本文作者是撰稿人@黑盒子
守住盒子和盒子后的那束光
今天是六一兒童節(jié)。每年這時(shí)，家長們帶著孩子到電影院看各種類型的動(dòng)畫片已成為固定節(jié)目之一。
為了表達(dá)自己對童真的珍視、對童年記憶的留念，很多大朋友也會(huì)在這天“祝作為大兒童的自己六一快樂”。
但當(dāng)我們慣常性地慶祝這一童趣爛漫的節(jié)日時(shí)，可能淡忘了兒童節(jié)的由來其實(shí)是源于一段殘痛的歷史。
利迪策慘案紀(jì)念地
時(shí)間撥回到1949年，當(dāng)時(shí)的國際民主婦女聯(lián)合會(huì)將6月1日定為國際兒童節(jié)的初衷，是為悼念二戰(zhàn)期間發(fā)生在捷克利迪策村的屠殺慘案（其中有近百名兒童受害），由此紀(jì)念全世界在戰(zhàn)爭中死難的兒童。
所以借兒童節(jié)這天，小萬想和大家聊一聊關(guān)于兒童節(jié)的由來以及基于那段歷史改編的冷門電影《利迪策大屠殺》。
片子不新，早在2011年就已經(jīng)在捷克上映，片子也不算有知名度，或許只有關(guān)注二戰(zhàn)題材電影的影迷才對它有所了解。
影片以利迪策村民Síma的故事切入，前半部分主要講述的是Síma失手弒子入獄前后的家庭變故，期間加了一條情感線，表現(xiàn)一對利迪策年輕男女互相傳信進(jìn)而互生好感的愛情故事。
隨著突發(fā)事件的到來——臭名昭著的蓋世太保（納粹政權(quán)下的國家秘密警察）頭目海德里希被刺殺，兩位年輕人這一“暗中傳信”的行為被納粹認(rèn)定為捷克特務(wù)有關(guān)，慢慢的整個(gè)利迪策村莊村民被卷入其中，利迪策慘案最終發(fā)生。
關(guān)于發(fā)生在利迪策的報(bào)復(fù)性屠殺究竟導(dǎo)致了多少人死亡，實(shí)際人數(shù)已不得而知。
根據(jù)蓋世太保的行動(dòng)報(bào)告顯示，有199名男性村民被處決，195名女性村民被逮捕。在被抓的95名兒童中，只有9名被挑選移交至育兒組織接受德國化教育。二戰(zhàn)結(jié)束后，又只有16名兒童被找到。
影片結(jié)尾給出的數(shù)字是，在集中營里有53名女子死去，有82名兒童受毒氣殘害，僅17人幸存。
這些赤裸裸的數(shù)字足以說明利迪策大屠殺對國際社會(huì)的沖擊程度，所以引發(fā)了強(qiáng)烈的國際輿論關(guān)注，催生了致力于呼吁保護(hù)兒童權(quán)利的國際兒童節(jié)的誕生。
即使村莊后來改了名，很多人也仍然以利迪策為后代取名，以示悼念和銘記。
還是回到電影中，《利迪策大屠殺》的一個(gè)關(guān)鍵情節(jié)轉(zhuǎn)折是“納粹魔王”海德里希被刺殺。
關(guān)于這一歷史事件，《拂曉攻擊》《類人猿行動(dòng)》《刺殺蓋世太?！返扔捌加兄v述，不過它們聚焦的是刺殺過程。
納粹政權(quán)實(shí)施的報(bào)復(fù)性屠殺，在《卡廷慘案》《辛德勒名單》等很多二戰(zhàn)題材電影也淋漓盡致地刻畫過，是一種寧可錯(cuò)殺三千不可放走一個(gè)的殘暴行徑。
片名直接點(diǎn)題的《利迪策大屠殺》同樣有關(guān)戰(zhàn)爭與兒童，但不是采用如《穿條紋睡衣的男孩》《喬喬的異想世界》等的兒童視點(diǎn)，而是以冷靜的客觀還原和群像視點(diǎn)“旁觀”這一慘案。
電影并沒有刻意渲染大屠殺時(shí)如何悲慘，也沒有主線人物，更多的是片段式的情節(jié)，比如母親們緊緊抱著幼兒、父親與兒子緊握的手。
關(guān)于納粹用毒氣殘害孩童，導(dǎo)演僅用了一個(gè)“含蓄”的暴力畫面——無數(shù)雙小手無助拍打著灰暗的車窗玻璃，車外的士兵將毒氣灌入其中。
不同于好萊塢式的煽情，這部電影所表現(xiàn)的兒童受害，沒有直給的聲嘶力竭，更多是對于未知恐懼的不明所以，對戰(zhàn)爭的不明所以，以及對于生命和死亡的不明所以。
這種不明所以才是孩子、才是普通人在戰(zhàn)爭中的真實(shí)狀態(tài)。
除了兒童，電影中的利迪策村民對于即將到來的暴風(fēng)雨也是處于一種不知所以然的狀態(tài)。
在壓抑哀沉的鋼琴和大提琴音樂所營造的“黑云壓城城欲摧”氛圍中，等待被“宰割”的村民顯得如此渺小而無助。
因而影片所傳達(dá)的悲鳴，并不是直觀的血腥視覺沖擊，也不是兒童口吻直戳人心的直接表達(dá)，是鏡頭的冷峻和克制所帶來的真實(shí)感讓人有了深入其境的感覺，仿佛自己也成為了一個(gè)感知什么事將要發(fā)生但又不知何時(shí)會(huì)發(fā)生的利迪策村民。
《利迪策大屠殺》的非好萊塢敘事特點(diǎn)也助推著歷史真實(shí)感的打造。
影片主角是一個(gè)因失手弒子被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄卻僥幸逃過納粹屠殺的村民，片子的前半部分幾乎都在鋪陳關(guān)于主角Síma和利迪策村莊里的故事。
村莊的瑣碎事情和日常生活會(huì)讓你有一種這并不是一部二戰(zhàn)電影的錯(cuò)覺，但也正是日?，嵥橹械拿篮门c寧靜，與后半部分利迪策被屠村的場景形成了鮮明對比。
一方面去主角化，沒有過度渲染血腥，打造了一種對比性和真實(shí)感，以真實(shí)性讓觀眾感知戰(zhàn)爭對于人的影響，深切認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭帶來的致命性摧殘。
群像路線也意在展現(xiàn)人的多面性，同樣是納粹，片中既有刻意栽贓陷害的殘暴軍官，也有因受不了兒童在自己眼前被殘害而自殺的德國士兵。
片中的獄警，嚴(yán)厲刻板，收受財(cái)物，但又善意地保護(hù)著關(guān)押在這里的平民。
影片里沒有過分丑陋的犯罪者，也沒有拔高的英雄人物，戰(zhàn)爭對每個(gè)人而言都是災(zāi)難。
當(dāng)然，這樣離散的、陌生的敘事特點(diǎn)，對于觀眾來說確實(shí)有點(diǎn)欠缺吸引力。過長的前情鋪陳、直到后段才出現(xiàn)的屠殺事件會(huì)造成某種“出戲”和拖沓的感覺。
影片最后，導(dǎo)演也沒有走向好萊塢大團(tuán)圓，它沒有讓我們看到更多的正義、光明、溫暖，重建的利迪策村莊不是為了悼念逝世的人，而是為了服務(wù)于宣傳口徑，活下來的人也成為了活的紀(jì)念物。
如果電影的前半部分讓你覺得，影片是站在捷克角度訴說民族傷痛的二戰(zhàn)題材電影，那結(jié)局的安排則展現(xiàn)了它站在人類反思的高度。
鐵軌延伸向遠(yuǎn)方，不管幸存下的男主是留下還是離開，歷史車輪都在不停地向前，小人物則被大時(shí)代拋在尾后。
看完這部反類型、反煽情的二戰(zhàn)電影，我們會(huì)更加了解關(guān)于1942年利迪策慘案的歷史，也更能體會(huì)兒童節(jié)設(shè)立的意義。
節(jié)日往往被慶祝和歡度鍍上了更多歡愉的色彩，而讓人們逐漸淡忘很多節(jié)日來源的沉痛。
所以當(dāng)以后再提起兒童節(jié)的時(shí)候，希望有更多人能了解背后的這段歷史。
注：本文部分圖片來源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)請主動(dòng)聯(lián)系我們。
